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Не   смущайся,  но   трогайся  робко  
 по   струне   золотого   луча ,  
не стряхнет исполинская сопка 
тростникового леса с плеча, 
многостволья  дремучей свирели, 
по которому, как по мосту, 
я к невнятно мерцающей цели 
сквозь невольничью шерсть прорасту. 
 
 

По далекой тоска, по нездешней, 
слабо теплящейся в душе, 
по Отчизне как теплой скворечне, 
по рассыпчатой жирной меже; 
только шаг, только миг – отрешенно 
от себя, от земли, от воды, 
от струящейся вспять приглушенно, 
убегающей в землю звезды – 
и, находка твоя и потеря, 
эта птичья глухая тоска 
у последней оглянется двери: 
ни воды под ногой, ни песка. 
 
 

Андрей Анипко. Из стихотворения «Перебежчик» 



                                                                         Владимир Лорченков  

Окно № 11/14 Наследие:  http://okno.webs.com/No11/anipko.html 
  

 
 
 

Есть мнение, что талантливый поэт  в России обречен. Это 
правда. Но не вся. Талантливый поэт обречен везде. Поэтому 

обречен был и Андрей. Он был не просто талантлив – хотя 
почему «был», раз стихи есть, значит есть и поэт Анипко: он 

был проклятый поэт. Без истерики, но с подлинно французским 
изяществом он нес это проклятие в себе. Ничего лишнего, 

ничего избыточного. Poète maudit. И стихи у него такие же. 
Прóклятые – странные, отвратительные в своей красоте и 

безупречные в своей отвратительности. Это красота 
Люцифера...  

 
Поэты в России живут недолго. В отличие, к счастью, 

от стихов.  



О чем я намерен писать? – о бессмысленной жизни: 
из вечности в вечность, - и мудрой отваге «не быть», 
не биться, как рыба об лед, о проклятую стену 
невежества: гнусно, что между «тогда» и «потом» 
слепое «теперь». Не жалей же, приятель, стрихнину! 
Мы выпьем за жизнь. Ту, что «после». Без бед и забот. 
Без боли и злобы. Но все же найми адвоката: 
втемяшить болванам, что смерть – это благо. Постой, 
не пей. Человек – тоже часть интерьера 
и шире – ландшафта. Мне так будет их не хватать. 





 
НАШИ ПУБЛИКАЦИИ 
Стихи. Публикация и вступительная заметка Екатерины Анипко и Людмилы Ивановой 
 

АНДРЕЙ АНИПКО 

ИЗ КНИГИ «ЗАТМЕНИЕ» 

 

Андрей Александрович Анипко родился 15 сентября 1976 г. в Мурманске. После 

окончания средней школы поступил на философский факультет Санкт-Петербургского 

университета. Вскоре понял, что философия — не его стезя и, следуя своим 

увлечениям, сменил факультет: изучал древнюю и новую словесность. Окончил курс в 

2001 г. В 2001—2008 гг. служил (с перерывами) в Научной библиотеке им. М. Горького 

(С.-Петербург). Посещал литературную студию Алексея Машевского при Музее Анны 

Ахматовой в Фонтанном доме. Входил в петербургскую поэтическую группу «слепой 

поэзии» «ГЛАZS».  

В короткие периоды проживания в Мурманске преподавал в школе немецкий язык, 

руководил поэтической студией в Доме детского творчества. После серьезной травмы 

позвоночника окончательно возвратился в Мурманск. Работал корректором в газетах 

«Комсомольская правда» и «Вечерний Мурманск». 

Звезда  
2013, № 2 
Санкт-Петербург 



Звезда  
2013, № 2 
Санкт-Петербург 

Стихи писал с юности. Сборники стихотворений «Увертюра» (Мурманск, 2002)  и 

«Иллюзиады» (СПб., 2007) вышли под псевдонимом Арсений Северин. Цикл 

«Кадеты» напечатан в московском журнале «Квир» (2008, № 10 (68)) под именем 

Андрей Савельев. Публиковал стихи в Интернете под псевдонимами Йордан Кейн, 

Андрей Небко и др.  

С легкостью овладевал языками. Переводил античных поэтов, Шекспира, Бодлера, 

Новалиса, Гёльдерлина, Рильке, Дилана Томаса, немецких экспрессионистов... 

Часть стихотворных переводов опубликована в петербургском журнале «Квадрига 

Аполлона» (2007, № 1). В переводе Андрея Анипко вышли в свет работы «О 

происхождении нравственного познания» Франца Брентано (СПб., 2000) и 

«Основные проблемы феноменологии» Эдмунда Гуссерля (СПб., 2004). В качестве 

переводчика сотрудничал в журнале «Наука и бизнес на Мурмане» (2002—2003). 

Изучал норвежский и финский. 

Увлекался театром, играл на любительских сценах. Неутомимо и виртуозно создавал 

свой творческий «миф».  

Ушел из жизни 8 июля 2012 г. 



Настоящая книжка («ФЛЕЙТА») – дань признания таланта А. Анипко на его родине, в 
Мурманске.  

Иванова, Л.Л. Колыбельная Мурманску // Анипко А. А.Флейта. Сборник стихотворений. - Мурманск: 
Мурманское книжное издательство, 2016. – С. 8. 



Иванова,  Л.Л. Колыбельная Мурманску // Анипко А. А.Флейта. Сборник 
стихотворений. - Мурманск: Мурманское книжное издательство, 2016. – С. 8-9. 

 Стихи А. Анипко всегда многослойны. 

Аллюзии и реминисценции любого 

культурологического калибра автору по 

плечу. И потому читать «Флейту» для 

каждого взявшего книгу (как заветную 

дудочку) в руки станет и обыкновенным 

наслаждением, и филологическим 

испытанием. Если стихи придутся по душе, 

что-то важное скажут уму и сердцу, - значит, 

поэт состоялся! Важно, однако, помнить, 

что автор прошел непростой путь поиска, 

экспериментов, бегства от себя 

придуманного, возвращения к себе 

подлинному. 



                                  Флейта  
   

Если ты флейту нашел, а родник потерял,  
следуй за ней, за ее переменчивым плачем.  
На слово только не верь ей: как будто мы значим  
что-нибудь, а не овчинка, сырец, матерьял:  
от неудач - ни на шаг от нее! - к неудачам.  
  
Вот и гора, на которой деревья сажал  
мальчиком, вот и скамейка, два имени, кольца,  
равенства знак... - Так Кааба ведет богомольца,  
чтоб насмеяться в конце: "а Земля-то ведь - шар!"  
Истина неоспорима, - сомнительна польза.  
  
Нет, не к добру, не ко злу, не к благам, не к убыткам -  
так, от зарубки в коре до креста на полях,  
чтобы в конце ощутить себя тлеющим свитком  
в пальцах, изъеденных плесенью... - Просто приляг,  
просто представь себе флейту в начале маршрута,  
лист разверни, заточи притупившийся стиль;  
ты мне не верил - и правильно: верить кому-то -  
значит, вернуться, отчаявшись, в эту же пыль.  

 Флейта поет... - Как легла: без угла, без приюта...  



Автор оформления поэтического 
сборника «Флейта» и художник – 
Василий  Рябков 



Сайт о творчестве Андрея Анипко: 
https://vk.com/club60235152 

      В апреле 2015 года в 
краеведческом отделе 

Мурманской областной 
библиотеки  

состоялся вечер памяти поэта  
«Еще не миф, уже не быль…» 

Статья  в Википедии: 
http://ru.wikipedia.org/wiki/Андрей_Небко. 


